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Nel man» anniversari! ilei iim arata 

Eccellenza, che si intende per buona pace? 


Ci pare di scorgere la scena di Berlino. 
Hìndenbarg, il generale che ha dalla sua 
patria consentito non soltanto il diritto di 
telegrafare, ma anche quello di parlare 
dai balconi delle case, nella città capitale 
della Prussia, agita le braccia su una folla, 
da cui è uscita anche questa preghiera: 

« Eccellenza, dateci una buona pace! ». 

Ed Hindenburg risponde: a Resistere, 
resistere, resistere... ». 

Sono i termini in antitesi di questa ter¬ 
ribile ora della storia. Tutti i popoli sono 
stanchi, se il popolo tedesco è stanco, per¬ 
chè tutti gli altri popoli hanno cominciato, 
anche se urlavasi sulle piazze di orgoglio 
e di odio, con un brivido di angoscia. 

Si deve ancora far soffrire? E per quanto 
tempo? Nè i popoli sanno quando scocche¬ 
rà l’ora della fine, nè i governi potrebbero 
dirci quando suonerà l’ora della vittoria. 

Non si può credere che la Germania im¬ 
periale resista soltanto per rendere più 
grave e più vasta la propria sconfitta. An¬ 
che là c’è dunque qualche speranza. Qua¬ 
le? È il calunniato sottomarino che det¬ 
terà la legge? O all’improvviso, proprio 
alla vigilia di vincere, l’Intesa perderà il 
frutto del suo spasimo, arrendendosi per 
un calcolo errato, per un equivoco fatale? 

Se fossero soltanto in lotta popoli dalla 
fantasia mutevole, dalla volontà che si 
esalta e si deprime in uno stesso minuto 
per una ribellione subitanea dei nervi, la 
ferrea resistenza del nemico sarebbe il ca¬ 
polavoro della guerra. Assisteremmo al 
paradosso della vittoria di colui che è riu¬ 
scito a farsi giudicare vincitore, soltanto 
perchè è risultato sino ad un certo giorno 
invincibile, e che vincerebbe precisamente 
alla vigilia della propria sconfitta. 

Ma chi non dimentica che l’intervento 
americano è di ieri, chi sa sopratutto che 
cos’è il popolo inglese, pensa che non ba¬ 
steranno cento discorsi di Hindenburg per 
mutare l’immutabile, come non bastarono 
voti di Zeppelin, morti, minacce, blandizie 
per insidiare od atterrire Londra. 

Abbiamo detto tante volte che la Rus¬ 
sia è un mondo. Ebbene, Londra, da soia, 
è un mondo. Non un mondo, ove tutto 
risplenda per la gloria e per la virtù: an¬ 
che Londra ha i suoi deputati, i suoi ban¬ 
chieri, i suoi Violenti, i suoi ipocriti e le 
sue femmine, e le peggiori sono quelle che, 
a metà tra la politica e l’amore, fanno ri¬ 
splendere la loro nudità ingioiellata nelle 
sale dei più doviziosi alberghi, e intanto 
parlano di beneficenza. Ma Londra e una 
immensità, e la sua prostituzione come i 
suoi politicanti non sono che un punto.... 

Quel che bisognerebbe scorgessero tut¬ 
ti, italiani e francesi, ad esempio, è la 
partenza dei suoi soldati per la fronte di 
Francia. Capirebbe allora ognuno perchè 
i neutralisti di tutto il mondo e i tedeschi 
aperti o larvati odiano l’Inghilterra. L’In¬ 
ghilterra è la guerra sino alla vittoria.... 

Sarà fra pochi giorni il quarto anniver¬ 
sario dall’inizio delle stragi. Bisogna scri¬ 
vere con una mano che trema, quella pa¬ 
rola k vittoria », perchè nessuno osa dirci 
che si intende per vittoria. 

Si intende per vittoria la democratizza¬ 
zione forzata della Germania? O si in¬ 
tende per vittoria qualche chilometro qua¬ 
drato e la cosidetta sicurezza strategica 
per l’avvenire? Ah! uomini di poca fede 
e dallo sguardo che non scorge lontano! 
La guerra non finirà certo con questa 
guerra. L /uomo è un animale troppo ob - 
bediente al ritmo inferiore della vita che 
si serve della morte per rinnovarsi, perchè 
fra dieci anni o cinquantanni non deb~ 


bano ricominciare a nord o a sud le sue 
illusioni e i suoi delitti, sotto il nome di 
patria o di commercio, di lingua o di ban¬ 
diere, di confini o di espansione... 

Ma la tecnica della guerra attuale costa 
troppo e troppo lungamente a tutti: per¬ 
chè l’umanità riprenda la croce della sua 
ferocia bisogna che uno dei suoi gruppi 
si illuda e si giudichi sicuro di aver inven¬ 
tato la nuova arma che dia la vittoria ra¬ 
pida. In quindici giorni sperava Gugliel¬ 
mo II di andare a Parigi, e l’Italia stessa, 
quando entrò nel conflitto, sperava che 
tre mesi dovessero bastare ad aprirle la 
strada verso il trionfo. 

Questo lento Calvario verso il suicidio 
universale, questa marcia faticosa all’igno¬ 
to, questa espiazione sublime ed orrenda 
chi oserebbe farli ricominciare? 

E perciò che noi possiamo, nel quarto 
anniversario dall’inizio della guerra, ripe¬ 
tere da tutte le capitali la triplice invoca¬ 
zione di Hindenburg — resistere, resistere, 
resisterei — ma è anche perciò che si deve 
consigliare ai retori della guerra: Spegnete 
le fiaccole degli aggettivi bugiardi! Dite 
agli uomini combattenti, che nessuno osa 
far letteratura di gioia, dopo tanto marti¬ 
rio; ed a quelli di governo, che definiscano 
coraggiosamente a se stessi i fini della 
guerra, i termini della buona pace. 

Non si tratta per Vltalia di commettere 
le stupide rinunzie, che il telegrafo ci ha 
annunziato. 

Chi tocca a Trieste tocca al cuore della 
nazione, non della nazione di ieri, bruta- 
lizzata da trenta e più anni di triplice al¬ 
leanza, infrollita dai salamelecchi a destra 
e a sinistra, resa atea, opportunistica e 
frivola da un materialismo della storia 
male inteso e peggio propagandato, ma 
della nazione dei secoli venturi, per cui 
Trieste sarà tutelata da Pola e Zara non 
avrà atteso del tutto invano... 

Dove le forche e gli esilii hanno segnato 
il nostro diritto, il plebiscito dei pochi vivi 
sarebbe un insulto al martirio dei troppi 
morti e se la Massoneria italiana non è riu¬ 
scita a far comprendere nemmeno que¬ 
sto ai suoi amici slavi o latini, convien 
dire che Parigi non sia tutti i giorni la 
città più opportuna per parlarvi delle aspi¬ 
razioni della patria nostra... 

Si tratta però di contenerci. Al di là delle 
rinuncie vergognose, al di qua di un vago 
e fluttuante imùerialismo che urterebbe 
contro i concetti direttivi stessi della no¬ 
stra resistenza all’imùerialismo germanico. 

E intanto auguriamoci che, se deve es¬ 
sere versato altro sangue, nè in Russia, nè 
in Francia, nè altrove se ne faccia scor¬ 
rere neppure una stilla per orgoglio di for¬ 
mule militari o politiche. 

Nel quarto anno di guerra, se non ci fu 
sempre detto menzogna, la Germania e 
l’Austria dovrebbero essere diventate le 
potenze assediate, che il mondo circuisce. 

Santa sarà la resistenza delle trincee e 
. delle città. Ma resistere bisogna anche alla 
suggestione delle risoluzioni coreografiche 
e dei colpi di mano, a cui talvolta ciascuno 
dei combattenti si crede obbligato per met¬ 
tersi in valore nel giudizio dell’alleato più 
che per vincere gli avversari. 

Se l’Intesa diventerà almeno nel quarto 
anno di guerra un’alleanza aperta, cordia¬ 
le, alla pari, nessuna offensiva sembrerà a 
chi muore e a chi sopravvive consigliata da 
ragioni politiche. E allora, ma soltanto al¬ 
lora, potremo guardare all’attimo della pa¬ 
ce, vicino o lontano, senza uno spasimo in 
cuore per le sue incognite nell’interno di 
ciascuna patria. Il Mondo 


Di quella pira.... 



Con tutti i suoi difetti (e chi non ne 
ha?...) era stata una gran brava donna, 
Filomena! Quale ingiustizia della sorte, 
farla morire nella non ancor tarda età di 
cinquantasette anni! Rapirla al suo amo¬ 
roso consorte e lasciare costui solo e in¬ 
consolabile, qua giù, in questo esilio di 
tristezze! 

Nel più commosso rimpianto, il marito 
di lei, Zebedèo Ponza, detto « caramella » 
a cagione, forse, della sua remissiva e dol¬ 
ciastra tenerezza, s’asciugava le lagrime 
che gli sgorgavan copiose dagli occhi, ri¬ 
pensando ai sette lustri di vita coniugale, 
conditi talvolta, è vero, di qualche impre¬ 
cazione cordialmente ingiuriosa e di qual¬ 
che ceffone, ma purtuttavia confortati da 
una profonda, reciproca stima. 

Visto che le lagrime, suo malgrado, non 
accennavano a diminuire e che gli occhi, 
anzi, gli erano divenuti due fontanelle di¬ 
sobbedienti, eeli pensò di lasciare la morta 
alla custodia di una vecchia parente, che 
era venuta qualche giorno prima ad assi¬ 
stere la povera donna negli ultimi istanti 
di vita e che, dopo averne vegliata la 
salma tutta la notte, era ancor lì, in casa 
sua, nell’attesa del mortorio. 

Disse Zebedèo con voce piagnucolosa : 

— Luigia, sentite... Se permettete, io 
scendo a basso un momento... Vado qui 
giù, dall’oste che sapete. È un buon ami¬ 
co : ho bisogno di conforto. 

E s’accostò alle labbra il pollice 1 destro 
proteso, come a specificare di qual ge¬ 
nere di conforto fosse egli assetato. 

— Fate pure, Zebedèo', e state tran¬ 
quillo. La morta è in buone mani. Voi 
potreste guastarvi il sangue, pover’uomo! 
Andate. Non vedete?... L’ho già vestita 
e l’ho anche messa nella cassa. Ora non 
s’aspetta altro che il becchino per inchio¬ 
darla. Datele un bacio, suvvia! 

E lo spinse leggermente. Zebedèo fece 
due passi avanti : riluttò : volse un’occhia¬ 
ta obliqua e pietosa siila defunta : s’ingi¬ 
nocchiò, si piegò su di essa, trasse un so- 
soiro più lungo e più profondo che potè, 
abbassò le palnebre e la baciò sulla fron¬ 
te. Poi, singhiozzando, infilò la porta e 
scese le scale. 

Pirantonio gli fece le condoglianze, in¬ 
tanto che gli serviva un boccale di vino. 
Glie le fece, così tra un pianto-riso, che 
si traduceva in visibili e frequenti sussulti 
del suo turgido ventre. Sicuro : Piranto¬ 
nio era panciuto come i suoi boccali; ave¬ 
va una cinquantina d’anni e un faccione 
sereno di plenilunio. Portava un « fez » 
rosso, alla turca, e, dietro l’orecchio de¬ 
stro, immancabilmente, un rametto di ba¬ 
silico. Non cattivo, no; ma, siccome abi¬ 
tava Io stesso caseggiato di Zebedèo, era 
divenuto un po’ maldicente a cagione del¬ 
la consuetudine che aveva tuttodì con le 
loquaci comari del luogo. Se mi si do¬ 
mandasse, per caso, come mai lo stesso 
contagio non avesse macchiato la candi¬ 
dezza spirituale di Zebedèo, risponderei 
che questi abitava all’ultimo piano della 
casa; sicché la maggiore vicinanza col cie¬ 
lo dava a lui forse quella serafica placi- 
dità rassegnata, ond’era divenuto prover¬ 
biale. Sentiva, di lassù, cantare gli uc¬ 
celli, ma non rissare le donnaccole. 

Pirantonio era più di questo basso mon¬ 
do. Abitava a terreno e riceveva le con¬ 
fidenze, gli sfoghi e i racconti... saporosi 
di tutti e cinque i piani sovrastanti, come 
se il suo ben capace cuore fosse il natu¬ 
rale deposito, la pattumiera, insomma, di 
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tutto il quartiere. Ma non se ne contami¬ 
nava gran che, quel suo cuore adiposo. 
Esso conservava sempre una certa bona¬ 
rietà pronta al compatimento, a cui con¬ 
feriva anzi un Darticolare interesse quella 
sua lieve inclinazione alla malizia senza 
acredine, e alla curiosità senza secondi 
fini. 

— Era una buona donna, la vostra Fi¬ 
lomena! 

— Ah si, perdina! Siamo andati sem¬ 
pre d’accordo. 

— Qualche litigio, però, — sia detto fra 
noi — l’avete fatto, eh?... 


— Oh Dio, qualche screzio, direte... Si 
sa! roba da niente, poveretta! Si inquie¬ 
tava solo quando sapeva che ero stato da 
voi, aui nella vostra osteria.... 

— Tutte a un modo, le donne! — sen¬ 
tenziò Pirantonio, con una puntina di 
ironia. 

— Ma. in fine, mi voleva bene... Questo 
posso dirlo a voce alta — ribattè l’altro. 

E il orimo : 

— Scusate, Zebedèo; ma non veniste 
qui una volta (o pare a me?...) con la 
faccia fasciata?... 

— Sicuro : fu uno scherzo di Filomena, 


bon’anima. M’aveva rotto tre denti... ma 
senza volere, si capisce... 

—■ E quell’altra volta che avevate la te¬ 
sta incerottata?... 

— Aveva ragione lei, poveretta! Le feci 
una scenata di gelosia, dicendole che te¬ 
mevo di avere la fronte... guarnita per 
cagion sua; e lei, che era un fiore di mo¬ 
glie, volle persuadermi del contrario, e... 
si lasciò scappare due pugni, proprio qui... 
per poter dire : « Ora sì, che ce li hai! 
Te li ho fatti proprio io! Vallo a dire per 
il mondo!... » Ma sono inezie, amico mio. 
Non dico... un po’ impetuosa, lo era, ma 
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poi le passava presto, e tornavamo amici, 
anzi più amici di prima. Olà, portate un 
altro boccale, Hrantonio; ho bisogno di 
sostenermi; ho pianto tutta la notte come 
un bambino... 

Pirantonio, da quel brav'uomo che era, 
sollecito della salute dei suoi avventori, 
non se lo fece dire due volte. E obbedì. 
Tornando, riprese : 

— Ma dite, Zebedèo... e scusate se 
entro ancora una volta nei fatti vostri.... 
e. causa quel certo « rame » di cucina 
che voi vendeste di nascosto .non faceste 
un po’ di... baruffa?... 

— Si sa, Pirantonio. Anche quella volta 
la colpa fu mia. S’era fatto sciopero alla 
fabbrica di turaccioli, dove ero e sono an¬ 
cora occupato... Già, lo sapete; la mia 
vita è stata tutto uno strapazzo. Prima fa¬ 
cevo il « corista » nei teatri; oggi fo quel 
che fo; intanto, bevo. Non mi maraviglie¬ 
rei di finire la mia carriera in una fabbrica 
di mandolini... Ah, il Trovatore! Quella 
sì, che è l’opera! Oggi non se ne scrivono 
più, opere come quella! 

L’oste, visto che il discorso gli si ingar¬ 
bugliava, lo aiutò e gli riporse il bandolo. 

— Veniamo allo sciopero dei turaccioli, 
Zebedèo. 

— Scusate, avete ragione. Compatitemi. 
È il dolore, è la scossa dei miei poveri 
nervi... Dicevo... ah, sì; causa quel male¬ 
detto sciopero, da otto giorni non guada¬ 
gnavo nulla., e avevo pure bisogno di 
qualche soldarello in tasca... per farvi una 
visitina, Pirantonio. Ah, vi giuro che vi 
voglio bene... un amico come voi non è 
facile a trovarsi.... 

— Ma, in fondo, come andò a finire?... 

— Andò a finire che Filomena, per 

averle venduto quel po’ di « rame )), mi 
rimproverò... Anzi, quella volta, fu più 
delicata del solito, poveretta! Perchè nes¬ 
suno dei vicini sentisse, m’accostò le lab¬ 
bra all’orecchio per dirmene quattro pian 
piano... ma lì per lì... non ve l’ho detto 
che era un po’ impetuosa?... lì per lì mi 
morsicò... qui, ecco; ma fu cosa d’un 
momentol ». 

Zebedèo, a questo punto, si toccava 
l’orecchio destro, deformato da una lunga 
cicatrice. Pirantonio rideva bonariamente; 
e l’altro continuava : 

— Oh, ma robe da niente!... Un ricordo 
di più che mi rimane della mia Filomena, 
anima benedetta! 

In quel momento si sentì un ronzìo bas¬ 
so di preci. Pirantoniosocchiuse i battenti 
dell’osteria e si ritirò. Zebedèo gemè : 

— Me la portano via, me la portano! 

E, avvicinatosi ai battenti, vi si nascose. 
Quando vide il feretro passar lentamente 
nella sua semplice pompa, il vedovo al¬ 
largò le braccia come un disperato, poi si 
segnò, e, parendogli che la sua donna 
dovesse vederlo lì, nell’osteria esecrata, 
si diè a singhiozzare : « Perdona, perdona! 
È per consolarmi un poco, che sono qui! » 
Infine si inginocchiò e attese che il mor¬ 
torio fosse passato. 

A dire il vero, il trasporto era d’una 
semplicità primitiva. Davanti, un chierico 
con una croce esile e alta; poi, due uo¬ 
mini che reggevano a braccia la bara (di 
lì alla chiesa c’erano pochi passi); un prete 
dietro, in cotta e stola, con l’aspersorio 
e il breviario; in fine, la parente pietosa. 
Quest’ultima, abbandonando per un mo¬ 
mento il mortorio, mise la testa dentro 
l’osteria, poi, porgendo una mano a Ze¬ 
bedèo, disse : 

— Su, da bravo, levatevi! E coraggio! 
E adesso, non fate > complimenti, con me. 
Se avete bisogno d’altro, tomo. Ho lascia¬ 
to tutto in ordine, di sopra. Ecco la chia¬ 
ve. L’accompagno fino alla chiesa, poi 
me ne vado a casa mia. Se però v’oc¬ 
corre.... 

Zebedèo fe’ un cenno negativo del ca¬ 


po, e mormorò un « grazie » commosso. 
Allora Luigia raggiunse il funerale. 

E trinca, trinca, trinca, Zebedèo comin¬ 
ciava a veder doppio. La tenerezza per 
sua moglie s’era in lui così intensificata 
che egli non ristava dall’esaltarne confiden¬ 
zialmente la superiorità morale e fisica di 
cui aveva sperimentata più volte la tangi¬ 
bile realtà per mezzo di insulti e di sca¬ 
paccioni; e finiva ogni suo discorso col 
convenire che il Signore aveva avuto ra¬ 
gione a prendersela con sè, perchè sì bra¬ 
va donna non sarebbe stata degna di vi¬ 
vere più oltre in questa valle di lagrime, 
specialmente al fianco di lui, Zebedèo, 
l’uom tristo che non aveva mai saputo 
comprenderla. Una disposizione al com¬ 
patimento, al perdono, lo pervadeva tut¬ 
to; e benché notoriamente egli fosse stato 
sempre la vittima della sua donna, a ca¬ 
gione della sua stolta remissività, ora si 
sentiva anche più commosso, al punto da 
desiderare quasi di seguirla nel viaggio 
senza ritorno. Sicuro : ma l’idea di una 
morte eventuale gli si affacciava alla men¬ 
te non già con i lugubri aspetti dell’irre¬ 
parabile, bensì con quelli dell’allegrezza. 
Si figurava una morte che gli movesse in¬ 
contro ballando spensieratamente, con la 
faccia ridanciana. 

L’idea, dunque, in lui si sdoppiava, co¬ 
me si sdoppiavano gli oggetti che a lui 
eran davanti; e le due idee, ora disgiunte, 
ora riunite, ora sovrapposte, in una ridda 
continua, sotto l’aspetto del sacrificio e del 
premio, del dolore e della letizia, della 
fatalità e della necessità di acconciarvisi 
con serena filosofia, finivano per fondersi 
in una sola : quella di un trapasso giocon¬ 
do, di un gaio suicidio : qualcosa, insom¬ 
ma, di festoso, di luminoso, di appari¬ 
scente, che gli preparasse il viaggetto per 
l’altro mondo, in cerca della sua compa¬ 
gna. E l’idea turbinante divenne in lui de¬ 
cisione e fermezza; sicché, bevuto un ul¬ 
timo boccale di vino, si trascinò lenta¬ 
mente fino alla soffitta ove abitava, per 
chiedere — tanto per scrupolo — un ul¬ 
timo consiglio alla notte, apportatrice di 
riposo e di saggezza. 

Erano appena le nove di sera, e la casa 
dove Zebedèo abitava pareva un immen¬ 
so alveare, pieno di un lungo ronzìo. Tutte 
le donnaccole coi loro bambini scendeva¬ 
no neH’ampia corte o stavano sui balconi 
interni per godersi un po' di fresco dopo 
la torrida giornata di fine luglio. Un bru¬ 
sìo enorme e sommesso pareva ravvolgere 
il caseggiato : voci, strilli, strepiti, mesco¬ 
lati e confusi, con, in mezzo, qualche 
nota stonata di organetto dal ventre de¬ 
crepito. Pirantonio aveva chiuso bottega 
e, fatti i conti, s’era stropicciate allegra¬ 
mente le mani, perchè gli affari della gior¬ 
nata erano stati discreti. Quel buon dia¬ 
volo di Zebedèo aveva contribuito non 
poco ad ingrossare l’incasso. Recatosi in 
cortile, Pirantonio s’era avvicinato a un 
crocchio di comari e commentava con esse 
l’accaduto. 

— Ma che bestia, quel poveri orno! 

— Bisogna essere ben imbecilli, a pian¬ 
gere sulla Filomena! 

—• Lagrime di coccodrillo! 

—■ Vi giuro che è sincero.... 

Il basso pettegolezzo non s’arrestava 
nemmeno davanti alla maestà della morte. 

— Quando vociava lei, si sentiva di 
lontano mille miglia. 

— Zebedèo è come se abbia vinto un 
terno al lotto.... 

— A proposito, li giochiamo, i numeri? 

— Ecco il temo bell’e fatto : nove, ven- 
toitto, cinquantasette! 

— L’ora, il giorno e gli anni.... 

— Ma siete proprio sicura che fossero 
cinquantasette? 

— L’ha detto la Luigia.... 

— Allora ci si può credere.... 


—■ Sicuro : perchè, se si doveva aspet¬ 
tare che ce li dicesse lei, Filomena, i suoi 
anni giusti, avevàm tempo di crepare noi, 
prima.... 

— Se ne calava dieci! 

—• Dicono che sono solo le signore a 
calarsi gli anni : ma, a quel che sembra, 
anche le povere criste, come noi.... 

— Zitta lì, che non c’entrate, voi!... 

— C’entro, sì, com’è vero che sto qui 
di casa... Non ho gli stessi diritti?... 

11 tempo intanto passava. Si fecero le 
dieci. I ragazzi smisero i loro giochi. Le 
testoline bizzarre cominciarono a ciondola¬ 
re. Alcuni s’aggrappavano alle loro mam¬ 
me, perchè li prendessero sulle ginocchia. 
I visetti suorchi, in quel colar lento e ros¬ 
sastro dell’ultima luce cresouscolare, pre¬ 
sero qualche tocco di insolita grazia. Co¬ 
minciarono i commiati. 

— Io me ne vado : buona sera. 

— Così presto?... Con l’ora vecchia so¬ 
no apoena le nove. 

— Ma con questo moccioso qui non 
posso dìù rimanere. Bisogna che lo porti 
a letto. 

— Canisco : buona sera. 

— Fatevi viva, domattina! 

— Non dubitate. 

Il mormorio si attenuò, si affievolì, si 
spense. Restarono ancora poche donne; 
poi anch’esse se ne andarono. Ne rimase 
una sola, l’ultima : forse la meno trista. 
Ripensò alla morta e a quel pover’uomo 
di Zebedèo, solo come un cane. Levò 
istintivamente gli occhi verso la finestra di 
lui e vide qualcosa uscirne di bianchiccio 
e di fluttuante... « Fumo?... Un incen¬ 
dio?... )i La donna si passò una mano su¬ 
gli occhi come per vedere meglio, in quel 
tenebrore sopravveniente.... « Sì, sì; è fu¬ 
mo. Ma non c'è nessuno, in casa?... ». 

In un baleno essa è sul oianerottolo. Fa 
per entrare, ma la porta è chiusa. Bussa, 
chiama, grida; nessuno risponde. 

Allora ridiscende di corsa, va sulla stra¬ 
da e le prime guardie che vede le avvisa 
e se le trascina dietro, fino a quel quinto 
piano. Tutto il caseggiato ora è sottoso¬ 
pra. Le sue grida sono state intese. I bam¬ 
bini, in camicia, si affacciano dai balco¬ 
ni, col nasino all’insù. 
b~ Zebedèo! Zebedèo!... Brucia Ze- 

E già un gruppo di otto o dieci persone 
(le niù sollecite) si trova sul pianerottolo. 
Chiamano, gridano, scuotono la porta.... 
Nessuno! 

—■ Sarà fuori di casa. 

— Poveraccio! 

— Ouando si dice la disgrazia! 

— Ieri gli muore la moglie, oggi gli 
brucia la casa! 

Ma qui bisogna decidersi... Buttiam 
giù tutto. Forza!... Forza!... 

Quattro spalle poderose scingono a tutta 
possa... La porta scricchiola, si scardina, 
cede. Tutti si precipitano, e si trovano di 
fronte a uno spettacolo insospettato.... 

II letto coniugale, carico di masserizie 
— sedie, canterano, tavola — in fiamme; 
e,^ davanti agli invasori importuni, Zebe¬ 
dèo, nel costume di Adamo, che, tra il 
fumo ormai soffocante, indica con gesto 
solenne quel rogo di tutte le cose sue, e 
canta a squarciagola, con una espressione 
di delirante letizia, le tragiche parole del 
T rovatore: 

Di quella pira 
l’orrendo foco...! 

Se le guardie e i vicini non fossero giunti 
in tempo, Zebedèo avrebbe messo in atto 
il suo pietoso divisamento, e sarebbe vo¬ 
lato diritto diritto a farsi rompere uno 
stinco dalla sua amorosa consorte. 

Luigi Orsini 
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Le condizioni delLLtalia esposte all’America dall’On. Nitti 


Se i nostri progressi sono stati meno rapidi di quan¬ 
to molti si attendevano, è perchè le preoccupazioni 
ci obbligano talvolta alla prudenza. Siamo soli sul 
nostro fronte, e non possiamo affrontare il rischio 
di una disfatta. Il giorno in cui una battaglia si de¬ 
cidesse contro di noi, sarebbe un disastro, non solo 
per l’Italia, ma per tutti gli Alleati. Perciò, i nostri 
generali hanno proceduto con una cura metodica, 
senza colpi di fortuna, e l'intera nazione può così 
gettare nella guerra tutte le sue energie. 

Coloro che criticano la nostra campagna militare, 
sono dei superficiali, come coloro che emettono dei 
giudizi ostili sulla nostra entrata nel teatro della 
grande conflagrazione. Altri sono ingiusti, accusan¬ 
doci di fini reconditi, che non abbiamo affatto. Noi 
partecipammo alla guerra nel momento in cui le Po¬ 
tenze centrali erano all’opogeo dei loro trionfi, in 
cui potevamo conseguire grandi vantaggi materiali e 
territoriali rimanendo estranei,e rischiammo tutto in¬ 
vece scendendo in lizza. Vi scendemmo, anzi, dopo 
lunga meditazione, e con piena coscienza dei peri¬ 
coli da affrontare. Ma era chiaro nella nostra mente 
che la causa per la quale gli Alleati combattevano 


era la nostra causa, e che se dessa doveva trioni 
fare, era nostro obbligo aver combattuto per il suo 
trionfo. L’America deve comprendere la devozione 
pura alle idee di libertà, che ci sospinse a prendere 
parte al conflitto per assicurarne la vittoria. 

Come si può riassumere la situazione attuale? 

Nello stato attuale delle cose, un pensiero deve pri¬ 
meggiare su tutto: l’Inghilterra, la Francia, l'Italia 
e gli Stati Uniti debbono lavorare in assoluta unione 
ed in piena armonia con gli altri Alleati. Ogni na¬ 
zione ha le sue debolezze ed ogni debolezza dell’una 
è una debolezza per tutte. Noi dobbiamo rivelare 
reciprocamente le deficienze rispettive con grande 
franchezza, ed ognuno degli Alleati deve supplire 
alle mancanze dell’altro. 

Per-le conseguenze della guerra sottomarina, l’In¬ 
ghilterra ha bisogno di viveri ; l’Italia di viveri e di 
carbone ; mentre, in seguito ai sublimi sforzi soste¬ 
nuti per la causa comune, la Francia ha bisogno di 
uomini. Non intendo dire che l’Inghilterra e l’Italia 
siano prossime alla carestia, tutt’altro ; ma entrambe 
provano difficoltà sempre crescenti nel procurarsi i 


viveri necessari. In Francia, la grande scarsità di la¬ 
voro sta diventando un serio problema. L’Italia sente 
la necessità sopratutto di carbone. 

La Germania, accortasi della propria incapacità di 
conquista con la forza delle armi, ha progettato di 
battere la coalizione nemica, affamando l'Inghilterra 
e privando l'Italia di carbone. L’effetto della campa¬ 
gna sottomarina circa l’Italia si può meglio valutare 
ricordando che, prima della guerra, l’Italia importava 
in media 1 milione di tonnellate di carbone al mese ; 
mentre oggi ne importa meno di 400.000. Abbiamo 
perciò esaurito le nostre riserve, e, non abbiamo mi¬ 
niere carbonifere in Italia, cosicché dobbiamo impor¬ 
tare completamente. Le officine e le ferrovie della 
penisola riescono difficilmente ad averne abbastanza 
per rimanere in esercizio, ed il costo del combusti- 
bile nero è diventato pressoché proibitivo. 

Lasciatemi proclamare, peraltro, che il nemico non 
può attingere alcuna soddisfazione nei fatti ora espo¬ 
sti, giacché io sono certo che gli Alleati dispongono 
di una potenza e di una risoluzione sufficiente per 
affrontare la situazione creata dalla guerra sottoma¬ 
rina. L'Inghilterra e l’Italia debbono compiere ogni 
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Fra le quinte della 
cronaca e della storia 


LA PARTE DEL COMBATTENTE 

Affrontiamo senz’altro l'argomento. 

In Francia si dibatte già la questione da parecchio 
tempo: la sollevò per il primo uno dei capi ricono¬ 
sciuti di quel Nazionalismo, Carlo Maurras, ed un 
movimento di simpatia — specie dalla trincee — la 
segue e la sprona. Da noi è lettera morta ancora. 

In Francia comincia a realizzarsi con Videa d’una 
Cassa di Premi Militari, il primo gradino verso la so¬ 
luzione. 

È vero che nella nazione alleata si parla franco ed 
aperto: il motto Onore e Patria, cosi facilmente usato 
in cento c più anni di vita delle rivoluzioni e dei go¬ 
verni militari, ha trovato un aggiunta non meno ener¬ 
gica: Avanti gli interessi!, e l’aggiunta fu inventata 
appunto da un partito idealista, da un partito di sa¬ 


crificio, da un partito che ha scritto sulla sua ban 
diera: La terra ed i morti, e — Dèroulède insegni 
— parlò soltanto di astrazioni e di rivendicazioni sen¬ 
timentali. Ciò significa che la storia — maestra della 
Vita — insegna finalmente qualche cosa. 

Approfittiamone. E guardiamo in casa nostra. 

Fra quattro anni ricorrerà il centenario di quel 
1821 che segnò pel nostro Risorgimento la data pio¬ 
niera. Cento anni ha finalmente l’idea limpida del¬ 
l'Italia ed in meno di cento anni il sogno sarà dive¬ 
nuto realtà. 

I nostri martiri hanno sofferto, hanno congiurato, 
patito rinunce fisiche e morali e sono morti. 

Sui libri di scuola ed in qualche targa di strada 
soltanto si ricordano. 

Giunse l’ora dell’armi: i volontari accorsero. I duci 
non promisero che fame, stenti e morte, eppure l’Ita¬ 
lia tutta rispose: lasciarono gli idealisti da parte fa¬ 
miglie ed interessi, impieghi lucrativi, studi iniziati, 
aziende floride. Che importava? L'Italia chiamò, can¬ 
tava il poeta, ed il popolo non fu sordo. 

Poi, che avvenne? Compiuta l’unità, la gazzarra 
delle cupidigie si scatenò. In massima parte godet¬ 
tero i profitti coloro che non si erano battuti e che 


presero il posto degli eroi non solo, ma ne irrisero 
anche la memoria. 

Affaristi grandi e piccini si divisero la torta. 

Coloro che avevano combattuto e sofferto e sacrifi¬ 
cato si trassero in disparte, e i pochi che vollero 
restar nella mischia furono beffati come il Cairoli 
(onesto lo si chiamò, e la parola onesto suonò beffa) 
o, peggio, insultati come il Nicotera o deplorati come 
il Càspi. 

La folla dei ventri dorati si lanciò all’assalto della 
cuccagna. 

E i veterani? Portinai od uscieri. Valletti e travetti, 
miserie e ritenute sui salari. Non un glorioso mutilato 
poteva giustamente vantarsi di vivere sulla pensione 
o sulle medaglie. E ci Vollero cinquantanni perchè 
il bilancio dello Stato partorisse l’irrisorio milione per 
i garibaldini. E i veterani delle ultime campagne an¬ 
cora adesso non godono assegni e pensioni. 

Oggi l'immane tragedia in cui viviamo ci costringe 
a guardare con occhi esperti il passato, il passato di 
ieri, ma grave d’ammaestramenti, un passato —■ il 
pacifico — di cui non possiamo troppo glioriarci, ma 
che dobbiamo accettare in blocco senza beneficio di 
inventario. 




























O uell’ amicizia, tuttavia, mi stupì. 

Non potevo comprenderla; pur 
troppo dovevo 
comprenderla più 
tardi! 

Achille Protetti 
era tozzo di figu¬ 
ra, con la coppa 
grossa. Il volto a- 
veva un color d’a¬ 
maranto; il cranio 
era ornato di po¬ 
chi capelli grigia- 
\ «fri- La volgarità 

W\ì ! 11 dell’aspetto non si 

^ _ J VX smentiva per la 

ì J ^ v Z/ voce, un poco rau¬ 

ca, sempre troppo 
forte. Quell’uomo, che sarebbe stato bene 
dietro il banco d'una macelleria, col grem¬ 
biale chiazzato di sangue, vestiva con ac¬ 
curatezza studiosa. Aveva il buon senso di 
obbedire ai consigli del sarto, evitando co¬ 
sì la nota stridente, che gli avrebbe sugge¬ 
rito il 1 suo cattivo gusto. 

Ch’egli fosse amico di Eulalia, che Eu¬ 
lalia fosse amica di lui, mi parve subito 
strano. Eulalia aveva l'istinto deH’eleganza 
vera; poteva piacere o non piacere, ma 
dava certo l’impressione d’una finezza di 
forma, che rispondeva a una finezza d’in¬ 
telligenza. lo ho avuto occasione di parlar 
con lei di cose d’arte : non aveva coltura, 
ma non diceva sciocchezze, e guidata dal 
suo istinto, qualche volta faceva osserva¬ 
zioni giuste. Era riuscita, fra tutti gli uo¬ 
mini che frequentavano la pensione, a 
farsi un circolo di simpatie. Quando corre¬ 
vano barzellette troppo audaci, rimaneva 
impassibile, come non avesse compreso. 
La sua educazione era compiuta e sicura. 

Su quale affinità avevano potuto quei 
due fondare un’amicizia? Me lo chiedevo 
invano. Per me, il Protetti, con la sua 
voglia di far quattrini a ogni costo, con 
la sua ignoranza d’ogni cosa che non fosse 
denaro, cambiali, giro di cassa, bilancio, 
rimaneva un uomo non dico repellente, 
ma incomprensibile. 

Come mai Eulalia, che di denaro e di 
cambiali sapeva tanto quanto ne sapevo 
io, aveva trovato in lui abbastanza da con¬ 
cedergli un’amicizia? Non potevo supporre 
ch’ella avesse un fine recondito e che 
aspettasse pazientemente l’ora di raggiun¬ 
gerlo. 

Una sera ci trovammo Eulalia e io soli 
a pranzo; i due uomini pranzavano fuori. 

— Ti sei veramente divertito in cam¬ 
pagna? — ella domandò. 


10 mi strinsi nelle spalle, ed ella sorrise. 

— Sarà stato difficile ingannare il tuo 

ospite, vivendo sotto lo stesso tetto. Ma 
almeno l’hai veduto, il tuo amore... Come 
sta Luciana? 

— Benissimo. 

— Ne sono contenta. 

— Come, non l’odii più, non ti auguri 
più che muoia annegata? 

Eulalia crollò il capo. 

— Frasi che si dicono in un momento 
di dolore; ma non ho mai odiato Luciana; 
anzi, le voglio bene... 

— Da quando? 

— Da sempre!... Che male mi ha fatto? 
Non mi ha rubato nessuno; eravate già 
amanti allorché sono caduta io, come una 
mosca nella minestra; e tu mi hai accolta 
proprio come il povero insetto, che muore 
e ispira anche ripugnanza. 

— Eulalia, — osservai, — perchè dici 
cose false? Quale ripugnanza ti ho io di¬ 
mostrato ? 

— Ripugnanza no, hai ragione. Ma, in¬ 
somma, non sei certo superbo della mia 
conquista e non te ne rammenti nemmeno. 

— Ti ho chiesto perdono... 

— Sì, e ti ho perdonato. In questi giorni 
in cui sei stato assente, ho riflettuto : nulla 
è più vano che il lottare contro la vostra 
passione... Siete giovanissimi ambedue, vi 
amate, e non c’è nulla a ridire. 

La sua voce era dolce, pacata, carez¬ 
zevole. Gli occhi avevano un’espressione 
di mitezza rassegnata. 

— E ritorni presto in campagna? — ri¬ 
prese. 

— Per ora no; Foglia di rosa deve venir 
qui, tra qualche giorno... 

11 coltello sfuggì dalle mani di Eulalia, 
come s’e'lla avesse avuto un sussulto im¬ 
provviso; ma questo particolare non mi 
tornò che tardi alla memoria. 

— Sola? — domandò. 

— Spero... 

— E per quanto? 

— Due o tre giorni... 

— Ne saTai felice? 

— Certamente non mi dispiace. 

— E hai lavorato, in campagna? 

— Neppure una riga. 

Eulalia non interrogò più. 

Vedendola elegante, duttile, sottile, fui 
preso da un repentino desiderio di chiu¬ 
derla tra le braccia e di tenerla perchè spa¬ 
simasse. Le domandai a un tratto : 

— Vuoi venire da me questa sera? 

— Dove? — ella esclamò stupita. 

— Nella mia camera, o io nella tua... 

Eulalia si alzò. 


— L'elemosina! — disse con riso ama¬ 
ro. — Non voglio elemosina da alcuno. 

Io le presi una mano : 

— Te ne prego! 

— Lasciami, lasciami! — fece, liberando 
la mano con furia. — Del resto, è impos¬ 
sibile. Vado a teatro con Achille Protetti: 
rientrerò tardi... 

— E che importa? Verrai tardi... 

— No. È impossibile, ti dico... 

Fece per allontanarsi; io le domandai 
ancora : 

— Ma che cosa è, codesto Protetti? 

— Che cosa? Un buon uomo, un bravo 
uomo... 

— La vostra amicizia è misteriosa... 

Ella si rivolse con la fronte corrugata : 

— Non crederai — disse — che io sia 
l’amante...? 

— Appunto perchè non credo, mi è 
diffìcile capire... 

Eulalia sorrise, ed uscì senza rispondere. 

Avevo incaricato alcuni amici a Bologna, 
a Firenze e a Roma d’impostare le let¬ 
tere che io spediva regolarmente alla villa 
del principe. In tal modo l’apparenza del 
mio viaggio era perfetta. Gli amici a loro 
volta mi rispedivano le lettere del prin¬ 
cipe e le cartoline di Luciana. 

Tuttavia il tempo mi serbrava intolle¬ 
rabilmente lungo. Il caso mi aiutò a sop¬ 
portarlo. 

Erano sopravvenuti alla pensione due uf¬ 
ficiali di cavalleria, i quali cominciarono a 
giuocare a baccarà dops pranzo. Essi 
condussero alcuni amici; il giuoco si fece 
più forte, le differenze diventavano note¬ 
voli. Tutti sanno che il baccarà è tanto 
semplice da poter essere compreso anche 
da un osservatore distratto. 

Io mi lasciai prendere; cominciai a giuo¬ 
care. 

Intorno alla tavola sedevano talvolta 
otto, dieci giuocatori. 

La fortuna mi arrideva, quantunque mi 
sforzassi di offrire sempre la rivincita. In 
poche sere guadagnai ventimila lire. Non 
posso dire che la cosa mi dispiacesse. Ne 
riperdetti tre, ne guadagnai cinque, tornai 
a perderne otto, ne guadagnai dieci. Per 
farla breve, entro una diecina di giorni 
avevo venticinquemila lire di guadagno. 

Achille Protetti smise. 

— Lei mi manda in malora, caro Bersa, 
— dichiarò. 

— Involontariamente. 

— Senza dubbio, ma quando sono in 
malora, a me importa poco se lo ha fatto 
apposta o non lo ha fatto apposta. 

Luigi Mauri, invece, s'ostinava, punteg- 
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giando la partita e le perdite con una salve 
nutrita di « Fricandò! ». 

Mi diceva : 

-Lei deve essere maledettamente sfor¬ 
tunato in amore. E non si crederebbe! È 
un bel ragazzo, ma le sue amanti le sono 
infedeli... 

Si consolava con questo pensiero, e an¬ 
dava pagando. 

Io dovetti smettere : guadagnavo troppo, 
costantemente, e ne ero vergognoso. Assi¬ 
stevo alle partite altrui senza toccare una 
carta, sebbene gli amici mi pregassero. 

Una sera insistettero tanto, che ripresi. 
Speravo fermamente di perdere. Tenevo 

10 il banco. Non feci che otto e nove. Ti¬ 
ravo sul cinque per perdere e trovavo un 
quattro; trovavo un otto se avevo un asso, 

11 sette se avevo due. Finii per gettare le 
carte, e giurai di non giuocare più. 

Ero oramai in possesso di cinquantamila 
lire. 

Eulalia Delfranco, la quale era presente 
a quella partita, mi disse più tardi : 

— Ora sei libero... 

— Che cosa significa? 

— Non devi danaro a Luciana? 

Io abbassai il capo. 

— Vedi : lo sanno o lo suppongono 
tutti — continuò Eulalia — e non puoi cre¬ 
dere quanto ciò mi dispiaccia. Adesso puoi 
liberarti almeno da questo peso... 

— Certamente — affermai. 

Dovevo a Luciana settemila lire; mi fa¬ 
cevo una festa di potergliele rendere. 

— Sii prudente e abile, —- seguitò Eu¬ 
lalia, — nel restituir quel denaro... 

— Abile? — esclamai ridendo. — Non 


occorre alcuna abilità nel fare il proprio 
dovere. 

— In generale sì; ma qui si tratta di un 
caso particolare... 

— Che vuoi dire? 

— Voglio dire che Luciana rifiuterà... 

— Come? Tu sogni! 

Eulalia rise. 

— Ah, povero ragazzo, povero poeta, 
come non conosci la donna! Io conosco 
Luciana meglio di te. Se non sarai abile, 
rifiuterà. 

Crollai il capo, sembrandomi inutile di¬ 
scutere un’idea così stravagante. 

— È bensì vero che settemila lire di più o 
di meno non importano nulla a Luciana; 
ma ella me le ha prestate semplicemente, 
e deve comprendere quanto mi pesi una 
situazione così umiliante per me. Prenderà 
il danaro con gioia, per togliermi all'im¬ 
paccio d’un debito che non potrei con¬ 
fessare ad alcuno. 

— Tu arzigogoli sempre — osservai sor¬ 
ridendo a Eulalia, — e così sottilmente 
che talora non riesco a comprenderti. 

— Lo so, lo so, — rispose la donna. — 
Me ne dispiace molto, perchè se tu mi 
comprendessi, saresti meno ingenuo. 

XVI. 

Arrivò all’improvviso, come aveva pro- 

Eravamo ancora tutti a tavola quand’ella 
entrò, in abito da viaggio, col velo calato 
sul viso. 

Diede la mano agli uomini, baciò Eulalia 
sulle guance. 


lo divenni così pallido che non fu chi 
non se ne avvedesse. 

— Continuate, ve ne prego, — disse Fo¬ 
glia di rosa. — Dopo pranzo desidero usci¬ 
re in carrozza. Voi, Bersa, volete accom¬ 
pagnarmi? Andiamo a salutare questa mia 
orribile Milano... 

Quand’ella si fu ritirata, Achille Protetti 
ne magnificò la bellezza. 

— Foglia di rosa : non saprei come chia¬ 
marla diversamente, — egli disse. — Non 
ho. mai veduto una tal freschezza di co- 

— E i capelli, la massa di capelli biondi? 
— aggiunse Luigi Mauri. — Paiono vera¬ 
mente oro. 

— Già; i capelli e gli occhi e la statura 
snella, — riprese il Protetti. —Ci eravamo 
abituati, ma, rivedendola, si resta a bocca 
aperta. 

Io avrei dovuto dire qualche cosa, ma 
non sapevo. 

— Beati quelli che possono accompa¬ 
gnarla in carrozza! — esclamò il Mauri. 

Mi sentii arrossire come un ragazzo colto 
in fallo. 

— È per comperare — spiegai. — Deve 
fare molte compere per la campagna. 

1 - Luciano Zùccoll 

Illustrazioni di g R. Ventura 
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TRENTO FOTOGRAFATO DA UN “SAVOIA-FAR MAN” 


Questa superba e interessante fotografia di Trento vista dall’alto fu presa l’anno scorso, pochi giorni dopo l’impiccagione di Cesare Battisti, da un nostro 
aviatore appartenente ad una squadriglia di « Savoia-Farman », da un'altezza superiore ai 2500 metri. A dispetto del fuoco aperto dalle batterie antiaeree, si¬ 
tuate anche in prossimità di edifici contrassegnati sul tetto con la Croce Rossa, il nostro aviatore ha potuto sorvolare Trento a suo piacimento e la foto¬ 
grafia, per quanto presa in condizioni si poco... comode, è riuscita perfetta. Nella cartina topografica sono segnate alcune località di Trento: col n. 1 
il monumento a Dante elevato nella piazza omonima; col n. 2 il castello ove fu impiccato Cesare Battisti; col n. 3 il palazzo del Comando della fortezza, sede 
dello Stato Maggiore dell’armata austriaca, più volte bombardato dai nostri aviatori ; col 4 il Duomo ; col 5 la stazione ferroviaria. Le nuvolette bianche 
sulla fotografia sono le... prove dell’accoglienza che gli austriaci hanno fatto al nostro valoroso collaboratore. (Fot. del "Secolo Illustrato"). 
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3. Questa acconciatura da spiaggia è una delle più semplici ed eleganti che abhiano furoreggiato quest’anno nelle stazioni balnearie nostre. — 1. Un grande | 

cappello estivo ultima moda. — 2. 1 bambini di Inghilterra recano fiori a fasci sulle tombe dei soldati canadesi. — 4. Le più allegre scenette femminili po- | 

polano il mondo delle spiagge, dove l’eleganza e la giovinezza mettono, malgrado la guerra, la loro nota viva ed umana. Copyright 1917, by « ìì MONDO ». | 
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^Ripista di eleganza [bustì 


Se le presenti, terribili circostanze non interpo¬ 
nessero un velo di tristezza tra la nostra anima e la 
beltà della natura, come saremmo felici di gustare 
lo splendore di questo mese ideale ! La natura esu¬ 
berante, i cieli azzurri, le rose, i frutti... Ma intorno 
a noi divampa la guerra, non possiamo dimenticarlo 
e se abbandoniamo la città pel desiderio di un po' 
di frescura e di aria più pura, ciò avviene per abitu¬ 
dine, semplicemente, non peT una vana ricerca di 
divertimenti che striderebbero con la gravità dell'ora. 
In questa stagione radiosa in cui noi ci abbigliamo 
per il mare o per la campagna, la moda fa veri pro¬ 
digi di semplicità e di buon gusto : scioltasi dalle 
incertezze dell’inverno, dai tentativi più o meno gra¬ 
ziosi, più o meno felici della primavera, sembra ora 
non avere che un solo scopo : quello di abbigliare 



sono, esse stesse, immense casacche che hanno finito 
per allungarsi fino ai nostri stivaletti, e poiché que¬ 
ste vesti non portano, o quasi, alcun ornamento sulle 
spalle o sul petto, si combinano sempre, graziosa¬ 
mente, con quei piccoli paleiots che formano una 
delle più squisite trovate della stagione : alcuni di 
essi, in tessuto unito, completano elegantemente una 
toilette più chiara, in tessuto unito essa pure, o a 
righe, o a quadri, o a fiori, secondo il gusto perso¬ 
nale di colei che la porta, senza far nascere contrasti 
o stonature, perchè il piccolo paletot in questione ha 
la buona idea di mostrare che esso appartiene legit¬ 
timamente al vestito per mezzo del collo, dei polsini 
o della cintura nella medesima stoffa. 

Nessuna clamorosa novità, all'ora attuale, presso 
le grandi modiste, senonchè non si vede più paglia 
da parecchio tem¬ 
po, poiché essa è 
stata compieta- 
mente messa in 
bando per i cap¬ 
pelli di satin di 
crespo Georgette 
e, più ancora, di 

di feltro. Questo 
ultimo sarà in gran 
voga, quest’anno, 

mo certo lamen¬ 
tarcene, perchè ha 
il doppio vantag¬ 
gio d’essere leg¬ 
gero come la pa¬ 
glia e di cinger 
meglio la testa, 
benché forse un 
po’ più caldo — 
ma fa così rara¬ 
mente caldo! — 
Sopra tutto, ha il 
grande pregio di 
dare al viso, che 
incornicia ed om¬ 
breggia, un fasci¬ 
no dolce e miste¬ 
rioso. Dunque, in 
fatto di cappelli. 



ogni genere 
di e picc 


ghe c 


jelines 


ogni donna con una grazia semplice ed elegante. 

Le graziose stoffe di cotone, le tele, le batiste, re¬ 
gine del momento, e regine pratiche, fanno poco 
caso del famoso « tonneau » che sembra veramente 
aver vissuto « ciò che vivono le rose » e la cui in¬ 
fluenza è stata appena conservata, qua e là, da ta¬ 
sche che sì allargano oltre misura — quantunque tali 
modelli siano sempre numerosi. 

La graziosa linea dritta, che lascia al corpo tutta 
la morbidezza e la purità dei suoi movimenti, è la 
trionfatrice del momento ; solo alcuni dettagli, sparsi 
qua e là, hanno lo scopo di ritoccare questa amabile 
severità, e questi dettagli variano all’infinito, dalle 
cuciture ai punti di ricamo, dalla cintura la più stretta 
fermata da una semplice borchia alla sciarpa ampia 
che rinserra la vita e si annoda negligentemente da 
una parte per cadere in due pans; e sopra tutto, non 
bisogna dimenticare il motivo ornamentale del mo¬ 
mento, la grande voga del momento : i pompons che 
ora vivono il loro turno frivolo tanto sulle nostre 
vesti che sui nostri berretti e cappelli. 

Noi vedremo ben poche casacche in questa stagio¬ 
ne, per la semplicissima ragione che le nostre vesti 


: Eleganti 
Igienici 
Perfetti 

| da Lire 12 in più 

i MARIA PEPE 

j TOBINO 

! Via Garibaldi - N. 5 


! Chiedere il Catalogo fl gratis che con- ! 
! siglia il modello adatto alla persona. Z 
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-- bretoni. 

berretti leggiadris¬ 
simi e cloches dal¬ 
la calotta molto 
alta : poche guar- 

cappelli: un no¬ 
do, un ricamo, 
una semplice fan¬ 
tasia di piume di 


struzzo, e così via. 

Per le ragazzine 
vi sono dei piccoli 
modelli adorabili 
che s’ispirano alla 
nota femminile, 
pur adattandola 
con la freschezza 
tenuta in serbo da 
tutte queste co- 
quetteries già sve¬ 
glie. La semplicità della forma e la raffinatezza dei 
dettagli, ecco quanto si richiede, e ciò è grazioso, 
utile e squisito. Si sceglieranno dunque quei piccoli 
iailleurs senza fioriture inutili, senza complicazioni 
superflue, che si possono confezionare in tutti i modi 
possibili ed immaginabil, ed il cui chic consiste nel 
damier a colore assortito che circonda la parte in¬ 
feriore della veste, della giacchetta, delle maniche, 
e si ritrova, ad esempio, sul collo e sulla cintura della 
veste, e perfino sul cappello. 

Dove la moda mostra d’essere veramente in pro¬ 
gresso è nell'abbigliamento dei piccoli, dei bimbi 
e delle bimbe, sopra tutto. Questi bimbi che veni¬ 
vano vestiti così male da parecchio tempo, ora han¬ 
no per loro dei modelli graziosi, assolutamente irre¬ 
prensibili. È un avviso alle mamme, specialmente 
a quelle che sono impazienti di dimostrare, col ve¬ 
stito, che i loro piccoli personaggi e le crisalidi che 
stanno divenendo farfalle meritano bene uno sguar¬ 
do d’ammirazione e l’esclamazione lusìngatrice : 
«Come si son fatti grandi... e che buon gusto ha 
la mammina!... » 

Adele Della Porla 



” Diffondete la rivista “il MONDO,, 
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.... MONDO TORINESE .... 


Poca fTTAr a Torino, e poca gente illustre. Zino 
Zini, sacrandosi le chiome corvine sulla spiaggia 
di A*ass o e specchiando nelle acque del mare il 
volto non p ù nivale, rimpiange la propria maschera 
dell'inverno p.ù pura della stessa purità, e si con¬ 
vince else non solo l’universo ha una doppia ma¬ 
schera E se ne duole : infatti, se il filosofo serbasse 
ancora .! papere cittadino, la Borelli che depone le 
belle m.mira accanto a lui in una quasi nudità di 
Sale me .* : r«e s: invaghirebbe delle sue guance di 
Jokanaan 

De me- co Lonza, dopo aver vivisezionato con la 
sua ‘in - _ - raffinata eleganza i vecchi e i nuovi 
aule: ce . annata, si gede le vacanze estive lungi 
dai ? - Berta al quale ha sempre concesso le 

circostanze attenuanti e il beneficio del perdono. 
Di onesta clemenza del critico maggiore, il critico 
minore -a rpesso abusato: infatti dopo il successo 
delle Tre cene di Picrrot che, a sentir Lanza, non gli 
precelse-: d latazione di ventricolo, e memore del 
successe de! Trittico Umano, il commendator Berta 


successo e gli faceva gli elogi più convinti, egli, 
schermendosi con un pudico rossore, abbia risposto : 

— Dio mio! È una cosuccia semplice, senza pre¬ 
tese. Una cosuccia alla Rostand. 

Rina Maria Pierazzi sta preparando dei melolo- 
ghi per il prossimo inverno da dirsi in tutti i ri¬ 
trovi a beneficio degli ottantamila cani abbandonati 
di Costantinopoli o dei piccoli esquimesi bastardi 
gettati in pasto alle foche. I suoi melologhi sono 
deliziosissime combinazioni di musica e di poesia, 
durante le quali è permesso far conversazione. Se 
qualcuno, essendone scampato, non li avesse ancora 

marcia funebre di Chopin, mentre la poetessa legge 
una lettera di M.me de Sévigné ; oppure la recita¬ 
zione di Gianfredo Rudello sottolineata dai violon¬ 
celli che mormorano in sordina l’inno a Tripoli. Per 
trovare un paragone mangereccio alla E. A. Berta, 
è come grattugiare il parmigiano sullo champagne 

Oltre a ciò la Pierazzi scrive una collana di arti- 


tacolo indicatissimo per la stagione di Quaresima) 
che, sotto una gabbia di vetro che lascia appena pas¬ 
sare l’aria e qualche mezzo pollo, fa assistere ai 
propri ozi meditativi, non inumiditi che da qual¬ 
che bottiglia di acqua minerale del senatore Bozzolo. 
La famosa acqua minerale — avverto che questa 

scorno di chi dice che il sangue non è acqua ; gua¬ 
risce ogni male, la debolezza precoce, il delirio di 
persecuzione e le unghie incarnate. Io non l'ho mai 
provata, e in segno di riconoscenza dichiaro che fa 
benissimo : tutti coloro che non l’hanno provata sono 

La sera, anche per colpa dei termometri munici¬ 
pali che rammentano di sudare a chi se ne fosse 

delizioso al'are di polline dei tigli, nell'aria serena, 
come lo sguardo di Rosalin Serafino, e blandemente 
ossigenata, come le chiome della signorina Gilardini, 
la vagneriana interprete delle canzoni di Piedigrotta 
di vent'anni or sono (Ohi. Mari!, Torna a Sur- 



(però è tragico, per un poeta, esser fatto commenda¬ 
tore come un banchiere o un commissario di poli¬ 
zia). il commendator Berta ha scritto una nuova 
opera di teatro: il Trittico Animale. Ognuno ricorda 
che nel Trittico Umano è dimostrata con la storia 
sott'occhio l’incredibile verità che l’uomo, quando è 
danneggiato nella borsa od offeso nell'amore coniu¬ 
gale, uccide. Orbene, nel Trittico Animale il Berta, 
elevandosi alle più alte astrazioni filosofiche, dimo¬ 
strerà con documenti scientifici irrefragabili che l'uo¬ 
mo per vivere ha bisogno di mangiare. 

Ma il poeta desidera che non se ne parli, poiché 
egli è modesto come una violetta. Si narra infatti 
che a un suo amico, il quale non aveva sentito delle 
Tre cene di Pietrot altro che l'eco dello strabiliante 


“Orologio del soldato,, 

Luminoso, 6 pietre, da tasca, 
L. 10.75. - Remontoir di preci¬ 
sione, 6 pietre L. 10. - Lumi- 

Comune a braccialetto L. 10.75. 
- Con calendario e fasi lunari, 

da tasca, L. 21. - 

Indirizzare Vaglia alla 

Casa Italiana di 
PLACCATO ORO 

Via Oraficl, 2 ■ MILANO 
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coli patriottici per i quali ha una spiccata vocazione. 
È memorabile quello che lanciò alla folla attonita, 
or non è molto, in occasione di un’istituzione bene¬ 
fica della quale alcuno aveva irriverentemente detto 
male. E la Pierazzi, ferita nel suo punto debole, 
aveva espresso il proprio risentimento con questa 
frase scultorea non adatta a signorine : 

— Mi toccarono nella patria e scattai... 

Giovannino Chiarella è alle prese con i capoco¬ 
mici che vogliono farlo morire di fame, povero Gio- 

cresce a vista d'occhio, come dice il celebre impre¬ 
sario tentando di abbottonarsi la giubba. I lauti gua¬ 
dagni contribuirono a farlo ingrassare, e il sarto, con¬ 
siderando le vaste misure del suo corpo, non gli fa 
più un completo per meno di 250 lire ; e ora ch’egli 
è ben pasciuto e allettato dalla fortuna, i comici vor¬ 
rebbero tagliargli i viveri, facendo la guerra al trust 
in genere e a lui in ispecie. 

Naturalmente i comici hanno preso le armi in no¬ 
me dell’Arte, poiché oggi, quando si vuol dire de¬ 
naro si dice Arte. Eppure questa non soffre gran 
fatto del trust. Tutt'al più, invece di avere nelle 
grandi città una compagnia comica, una d’operette, 
una drammatica e uno spettacolo d'opera, si hanno, 
per . esempio, tre compagnie d’operette che dànno 
tutte e tre contemporaneamente il Boccaccio; oppure 
in un teatro, grande per tradizioni, si può ammirare 
un museo anatomico ove sono riprodotte con cura 
tutte le famiglie di foruncoli ; in un altro le pro¬ 
dezze di un fachiro indù, nato sulle sacre acque del 
Gange che irrigano Pozzo Strada ; in un terzo un do¬ 
matore di pulci : in un quarto un digiunatore (spet- 


rientu), la quale ora sta gargarizzandone una nuo¬ 
vissima: la serenata del maestro Toselli, e studian¬ 
done un’altra più bellina ancora: Les millions d’Ar- 

A1 Restaurant du Pare pattinano le Mimi Bluette 
esordienti e quelle che hanno già debuttato da un 
pezzo, dinanzi a un pubblico di famiglie per bene 
che succhia per il lungo chalumcau sterilizzato il ta¬ 
marindo frappe, mentre gli tzigani in giubba rossa 
trasportano la loro fantasia verso Montmartre. 

Ma il cameriere alle dieci e trenta li richiama alla 
realtà presentandosi con disinvoltura amministrativa 

— Cameriere, quanto fa? 

— Un piccolo di birra? Cinque lire. 

milgrilli 


“NEVOLINA” 

Crema di lusso per la bellezza della 
pelle del viso, delle mani e del corpo. 

Rende la pelle bianca e vellutata, fuga 
le rughe del viso, ridonando l'aspetto 
giovanile. Previene e guarisce le malattie 
della pelle : eritemi, orticaia, exzemi, ecc. 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimii In vendita presso la tu 

Ditta M. FERRARI .. Milano .. 

-- Via Solferino N. 48 

al prezzo di L. 2,80 - In assegno L. 0,50 in più. 




J 






























24 . il MONDO 



Unica 

CONTROuCÀDU' 

CAPELLI 

SÉ* COLLI FIORITI 

©MILANO 


s 


i CALZOLERIA ORTOPEDICA 



lllllllllllllllllllllllllllllll 


Le Fotografie dei Dilettanti 

Frequentemente al fronte e nella zona delle re¬ 
trovie i fotografi e dilettanti hanno modo di co¬ 
gliere e di fermare con l’obiettivo i più interes¬ 
santi soggetti, ma spesso i loro lavori vengono 
guastati da un affrettata e incomoda lavorazione 
nello sviluppo o nella stampa. Il laboratorio foto¬ 
grafico Strazza-Fantaguzzi si incarica dello svi¬ 
luppo e della stampa di pellicole, lastre, films- 
packs ed assicura una lavoro perfetto, rapido ed 
inalterabile. - Chiedere informazioni e prezzi a: 

Strazza-Fantaguzzi (9hoto Reportage) 

Corso V. E., 36 - MILANO - Telefono 69-09 


adopera Lastre Cappelli 


- BOLOGNA. - 


Chi ha fotografie attuali 

di guerra - di sport - di teatro 
di vita mondana - di vita sociale 
di vita operaia - di cronaca nera 
deve inviarle a “il MONDO,, che 
le retribuisce a misura della loro 
importanza. ——.. 
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NON PIU 

MIOPI, PRESBITI 
E VISTE DEBOLI 


UN LIBfèO GRATIS A TUTTI 


“OIDEU" 

Unico e solo prodotto 
del Mondo, che leva la 
stanchezza desìi occhi, 

tare**il occhUUL Dà una 
invidiabile vista anche 


V. LAC.ALA - Vie Nuove Monteoliveto, 29 NAPOLI 



DIGESTIONE PERFETTA 

tintura acquosa assenzio 
Mantovani .... Venezia 

Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 

TRE SECOLI DI SUCCESSO 

Aperitivo e digestivo senza rivali, 
prendesi sola o con Bitter, Ver¬ 
mouth, Americano :: :: :: :: 

Attenti alle nume¬ 
rose contraffazioni 

Esigete sempre II vero Amaro Man- ^ 
tovani in bottiglie brevettate e col Co? 
marchio di fabbrica . c 





Bevanda igienica, 
tonica, dissetante 

SOSTITUISCE con SODDISFAZIONE il VINO 
Si beve in tutte le stagioni dell’anno, 
-durante e fuori i pasti.- 

'accomandata dai medici e dai propugnatori dell’lg! ne 

.... Uso f diissimo: Si versa un cucchiaio piccolo di 
BORDOLESE ROSATA in un litro d'acqua, 
si agita e la bevanda è pronta senz'altra agg unta. 

Pre zi del flac ni , Per 15 litri, L. 2,25 - Per 30 litri 
L. 4.—. - Per 50 litri. L. O.-. - Per 100 litri L. IO—, 

■ Per 200 litri L. 1S.-. 

Preparato speciale del Chimico Farm. Cav. Colombo. 
Deposito: CHIMICA INDUSTRIALE - Via Durini, 11 M. 
MILHfiO. — In vendita anche presso drogherie, bars, ecc 
Cercatisi Grossisti, Rappresentanti e Rivenditori ovunque. 


COMUNE DI MILANO-Ufficio d’Ioi-ne e Sanità 
l certifica che la “BORDOLESE ROSATA,, non 
contiene sostanze non permesse. 


ernie; 


>11* ERNIOL rimedio 
elettro - radioattivo - 
itrincente). Abolizio¬ 
ni ne compieta aei cinti, u rimedio viene applicato con fa- 
= cilità da chiunque sulla parte ; non dà dolori, nè disturbi 
- secondari. Procura la riduzione completa delle Ernie 
= tanto «reti uomini come alle donne e (anciulli. Un flacone 
= ERNIOL con istruzione, L. 3.50 . Per posta, L. 3.80. 
= Premiato Farmacia C. FERRARI 
= MILANO - Vìa Gaudenzio Ferrari, 7 MILANO 



Quesito : Mettete un numero dispari in c_ 

testa dei regnanti di stati nemici, che responsabili 
della più grande e terribile guerra, si crearono 
l’odio del mondo intero, e vogliate formare il nu¬ 
mero 25 che scriverete nell’emblema della morte 
che sta al centro di questo circolo. Inviando la 
soluzione di questo concorso, unite un francobollo 
onde informarvi se la vostra soluzione è esatta ; 
così uniformandovi alle condizioni di detto concorso 
specificate in lettera che vi invieremo riceverete 
subito un utile e indispensabile premio com¬ 
pletamente gratuito ed in più parteciperete alla 
distribuzione in denaro. Aa evitare ritardi postali 

Editrice* 




-J, indirizzate la vostra 
nuenza unicamente alla nostra sede: Casa 
Minerva, Milano, Via Copernico 41 (Casa 


e sempre il presente giornale. 
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